Épisode 1 : Le Ragondin Pionnier

Avez-vous déjà croisé un ragondin dans une rame de métro à l’heure de pointe ? Moi non plus. Mais parfois, les transports en commun prennent des formes inattendues.

C'était un matin d'hiver. Le Cher, gonflé par des pluies de la veille, s'était mué en un ruban fougueux, obéissant à des forces que seuls les vieux bateliers pourraient expliquer. Marcel, mon fidèle compagnon à quatre pattes – un philosophe à ses heures – trottinait à mes côtés sur le sentier boueux. Tout à coup, il s'immobilisa. Ses oreilles dressées captaient une scène insolite : là, en plein milieu du fleuve furieux, un tronc d'arbre dérivait, et dessus… un ragondin. Solitaire mais imperturbable. Il semblait presque méditer, son petit museau relevé vers l’horizon, comme un Moïse miniature voguant sur sa mer intérieure.

Quelque chose dans son attitude vous désarmait. Pas de frénésie, pas de précipitation. Juste ce qu'il fallait : une confiance totale dans la direction du courant, une douce obéissance à l'imprévisible. Et si, me suis-je alors demandé, ce petit navigateur ostensiblement placide détenait des réponses qu’aucun algorithmique "expert" ne nous donnerait jamais ?

Le Cher murmure ses secrets

Quelques mois après l’apparition de mon capitaine à moustaches sur sa barque improvisée, un curieux buzz commence à courir dans les ruelles de Montrichard. Chaque matin, à l’aube, des murmures se lèvent : "Le Cher a changé". Évidemment, ses eaux courent toujours vers la Loire, mais un phénomène presque imperceptible trouble les habitués. En surface, des vagues discrètes, obliques, esquissent un mouvement qui semble vaguement contraire à toute logique… Les anciens, ceux dont les récits flottent quelque part entre le mythe et l’instinct lucide, hochent la tête sans s’étonner.

"Les courants inversés", susurre l’un à la terrasse du bistrot local. "Le fleuve sait parfois mieux que nous où il faut aller."

Marie-Claire et le saut de la foi

Marie-Claire Dubois, comptable à Saint-Aignan et héroïne bien malgré elle de cette chronique, vivait une existence rangée jusqu'à ce fameux matin de mai où tout bascula. Retardée par une panne de voiture aux airs de mauvais augure, elle se trouva nez à nez avec ce courant énigmatique. "Pour être ou ne pas être en retard ?", elle aurait pu se poser la question, mais son imagination fit taire son pragmatisme.

Elle attrapa un vieux sac étanche, enfila discrètement un maillot sous son tailleur, et se jeta dans l’eau. Quinze minutes plus tard – chrono en main ! – elle émergeait à Saint-Aignan, coiffée par le vent, avec un air assuré que ses collègues remarquèrent aussitôt. "C’est un nouveau yoga ?", lui demanda Muriel de la compta, jalouse. Mais Marie-Claire garda son mystère. Entre son sourire éclatant et son odeur discrète d’algues, nul ne se douta qu’elle venait peut-être d’initier un mouvement.

Un courant collectif

La communauté des "flotteurs du Cher" ne tarda pas à s’élargir. Paul, boulanger matinal de Chenonceaux, sauva une grosse poignée d’euros en livrant ses croissants par voie aquatique. Sylvie, l’institutrice de retour de Blois, acheva un roman qu’elle lisait en flottant sur son paddle. Les habitants commencèrent à se croiser dans une étrange camaraderie fluviale, oscillant entre le chuchotement d’une vie plus lente et l'émerveillement d’un spectacle quotidien.

Et tous, chaque matin, remerciaient en silence le ragondin, ce guide inattendu d’un retour à la simplicité.

Reprenons le cours du fleuve

Peut-être vous demandez-vous si vous-même pourriez céder à cet appel léger, doux mais insistant, de laisser le courant déterminer une partie de votre trajectoire. Après tout, n’est-ce pas l’utopie que ce petit mammifère semblait nous chuchoter ce matin d’hiver ? L’idée qu’il existe une harmonie simple, ancienne mais universelle – celle où l’on se laisse porter, dans la confiance absolue que l’eau, toujours, mène là où l’on doit être.

L’été commence à peine. Et, tandis que le Cher scintille sous le soleil de juillet, il garde encore, assurément, bien des secrets.

à suivre...